说到“辛夷”，大家可能不知所云，不过，你肯定见过它，而且喜爱它。辛夷，一般而言，就是指紫玉兰（“一般”的意思也就是说，其他“玉兰”并不排除在“辛夷”之外喽）。其实，古人对于“辛夷”所指到底为何种植物，见解不一，然而，无论古人今人，对于自己心目中美好繁华的“辛夷”之热爱却是一致的。

图片来自网络

一、楚辞、本草中的“辛夷”，芳香高洁、内敛质朴

屈原在《九章•涉江》中申诉：“露申辛夷，死林薄兮。腥臊并御，芳不得薄兮。”他这是以芳香的露申、辛夷死于林薄，来比拟自己不能接近君王。在《九歌•山鬼》中，他写有：“乘赤豹兮从文狸，辛夷车兮结桂旗。”《九歌•湘夫人》里屈原歌曰：“桂栋兮兰橑，辛夷楣兮药房。”这两处的“辛夷车”“辛夷楣”表明，唯有与“桂”齐芳的“辛夷”才配得上屈原心仪的女神。可见，辛夷是高洁芳香的高大乔木，且芳香的树木辛夷可用来做车的部件，做房屋的横梁。

图片来自网络

《中国药典》记载：“辛夷，别名木笔花、望春花、春花、木兰、紫玉兰、白玉兰、二月花、广玉兰。”且注明“本品为木兰科植物望春花、玉兰或武当玉兰的干燥花蕾。”传统的中药学认为，辛夷，味辛，温，无毒。一名辛矧，一名侯桃，一名房木。树高丈余，花先叶后，叶苞有茸毛。花开白色者，名玉兰，谓花色如玉，花香如兰也。红紫色者，名木笔，谓花苞尖长，俨然如笔也。入药红白皆用，取含苞未开者收之。《新修本草》说：“形如桃子，小时气辛香，即《离骚》所呼‘辛夷’者也。”主治五脏身体寒热，风头脑痛……久服下气，轻身，明目，增年耐老。

图片来自网络

那么，也就是说，千百年来，本草所用的“辛夷”，是“玉兰”的干燥花蕾，还带着毛茸茸苞片的那种——倒真是精华啊——却也与我们对于玉兰盛开的美好想象大相径庭。

图片来自网络

二、诗人朋友圈里的辛夷，伤春惜时、才情斐然

现在已是阳春三月，草长莺飞，杂花生树，我们正觉春日迟迟，春光大好，但敏感的诗人，这样的日子却不免伤春。唐代诗人韩偓的诗歌《三月》抒发的情怀就是在悼念“我的青春小鸟一去不回来”，其诗曰：

辛夷才谢小桃发，蹋青过后寒食前。

四时最好是三月，一去不回唯少年。

吴国地遥江接海，汉陵魂断草连天。

新愁旧恨真无奈，须就邻家瓮底眠。

诗歌前四句的大意是，三月三踏青节过后，直到寒食节之前，辛夷花才刚刚凋谢，小桃花又接着开放了。一年四季里最美好的时节是三月，可是人生中最美好的年少青春却一去永不回来了。也可以说，在作者韩偓眼中，辛夷花、桃花是三月最美的花，简直成就了三月的最美；然而“真无奈”，却花谢花飞飞满天，恰如同青春一去不复返！

图片来自图虫创意

与韩偓此诗相类似的有唐代诗人刘长卿的《晚春归山居，题窗前竹》：

溪上残春黄鸟稀，辛夷花尽杏花飞。

始怜幽竹山窗下，不改清阴待我归。

按照时代，实则刘长卿远早于韩偓。刘长卿的这首诗里，直言“残春”，又说“辛夷花尽杏花飞”，伤春惜时、幽独孤苦的情绪溢于言表，在黄鸟悲鸣，飞花如雪的映衬下更加感人至深。

图片来自网络

说到写辛夷的诗人朋友圈，唐代诗人王维和裴迪可绝不容错过。王维的《辛夷坞》大家都是很熟悉的：

木末芙蓉花，山中发红萼。

涧户寂无人，纷纷开且落。

裴迪的《辛夷坞》据说是唱和王维的，诗曰：

绿堤春草合，王孙自留玩。

况有辛夷花，色与芙蓉乱。

把王、裴二人的这两首诗歌合起来分析，诗歌题目为“辛夷坞”，是写一个辛夷盛开的风景绝佳的地方。而且，此地的辛夷花是红色的，像芙蓉花（就是指莲花）的样子。加之王维明确写到此花开在“木末”（树枝顶端），对照下来，这“辛夷坞”里的辛夷花应该是紫玉兰无疑。

图片来自网络

苏轼称赞王维“诗中有画，画中有诗”，此言不虚。王维的这首诗里，诗画融合无间，写辛夷树在春风中摇曳，花开花落，落英缤纷……空山幽涧，寂寂无人——人还是有一个的，尽管十分孤寂，但至少作者还钟情于这春光美好，还写诗寄情——而友人也和诗一首，裴迪虽未必也曾亲历亲临，却也写出了这辛夷花的美好颜色。

写辛夷诗歌来唱和的另一对唐代诗人是皮日休和陆龟蒙，我们来看看他们发的朋友圈。皮日休的诗是《扬州看辛夷花》：

腊前千朵亚芳丛，细腻偏胜素奈功。

螓首不言披晓雪，麝脐无主任春风。

一枝拂地成瑶圃，数树参庭是蕊宫。

应为当时天女服，至今犹未放全红。

陆龟蒙的和诗是《和袭美（皮日休字“袭美”）扬州看辛夷花次韵》：

柳疏梅堕少春丛，天遣花神别致功。

高处朵稀难避日，动时枝弱易为风。

堪将乱蕊添云肆，若得千株便雪宫。

不待群芳应有意，等闲桃杏即争红。

《唐音癸签》评价皮日休“才笔开横，富有奇艳句”。他的这首诗写辛夷花开放之前的群芳，都只能居于“亚”的次位，辛夷花自然美态细腻天成，因此只有辛夷花才可独占花之魁首。他赞美辛夷花说，其一枝掠过地面，大地就象天上神仙所居的花园一样美丽。数树高出庭院更似天上的宫观那样美盛。且辛夷花的红色被用来制作天女圣洁的服装，极言辛夷花的美好与高贵。陆龟蒙的和诗特别强调、突出了辛夷花不与群芳为伍（不待群芳）、不与桃杏争红的特点，反映的是作者的清高自许，雅洁孤傲，是喧嚣世界里的坚守，是阅尽繁华的平淡，是恬然内心的宁静。

图片来自网络

“辛夷”，的确是个好雅致的名字。几千年来，春风十里，辛夷总是那样风姿绰约，粲然而笑，灿若星辰！无论本草里的温补，还是诗歌里的才情，“辛夷”的芳香、高洁、美好、温情，默默地在我们的血脉里流动，在我们的文化里传承。